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“La única historia”. Barnes 
desenmascara la hipocresía del 

‘amor’ posmoderno 

El autor de referencia de las letras británicas, Julian Barnes, 

regresa con La única historia. La relación entre un joven de 19 

años y una mujer mayor fuera del matrimonio permite al 

autor  desvelar la hipocresía del “amor” concebido por la 

posmodernidad. 

Enero de 2019 fue al francés Michel Houellebecq y Serotonina lo que febrero ha 

sido al británico Julian Barnes y La única historia. Dos regresos editoriales muy 

esperados, ambos de la mano de Anagrama, que con la publicación de este último 

ha sumado 1.000 títulos a su colección Panorama de Narrativas. Además de 

compartir el reconocimiento, el éxito y la representatividad literaria de sus países 

de procedencia, ambos narradores coinciden en retratar lo que queda, y queda 

mucho, y hemos heredado no poco, de la denominada generación posmoderna. 
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Tanto Houellebecq como Barnes optan en sus obras por la disección de personajes 

para encontrar en sus entrañas la cosmovisión generalizada de una época; con muy 

distintos estilos, diferentes temáticas, pero ambos complementarios. La reflexión 

del francés, también en Serotonina, se dirige a ahondar en el vacío de las 

relaciones y el hastío de la vida en la Francia y la Europa emotivista de hoy. Por 

su parte, Barnes, si obviamos el viraje excepcional de El ruido del tiempo (2016), 

se interesa por el autoengaño -con suerte, “desengaño”- de una generación que 

cree conocer el amor, si por amor entendemos una masa informe, aleatoria y 

cambiante de deseos y emociones. 

Recuerdos a conveniencia 

En este relato, narrado por su protagonista, Paul, desde el recuerdo -y hay que estar 

sobre aviso de que los recuerdos dependen de quién los recuerda-, se cuenta la 

relación que inició con Susan Macleod, de 48, casada y con dos hijas, cuando 

él contaba 19 años. Un amor en el que Paul encuentra su media naranja, el reto 

necesario para acometer su personalidad rebelde, y el acicate para madurar como 

persona, y en el que ella -según los recuerdos de Paul-, encuentra la salida de un 

mundo encorsetado, de su infeliz matrimonio y de una burguesía bien avenida, 

pero tediosa y caduca. 

No es la historia de una relación platónica o imposible -asegura Paul-, tampoco 

una serie de deslices desafortunados, ni pasiones físicas descontroladas… se trata 

de una historia de amor sincero, verdadero, único y para siempre que tanto él 

como ella comparten sin pudor. ¿Se lo creen o es todo una gran farsa? 

Esta es la pregunta que, sin formularla, lanza un Barnes invisible, pero 

omnipresente en el relato; un Barnes que trabaja con paciencia el personaje, 

acompañándolo con inteligencia desde la primera página para empujarlo a admitir 

la verdad. 

Pero la respuesta solo se puede hallar leyendo entre líneas, percibiendo 

las incoherencias expresivas de Paul en su grandilocuencia y sus fraudulentas 

justificaciones. Por ejemplo, en la transformación gradual, apenas perceptible, de 

los cambios en la persona narrativa. Barnes pivota progresivamente de la primera 

persona a la segunda, y de la segunda a la tercera para dejar que su protagonista 

coja distancia de sí mismo, aunque Paul siempre tome la justa para no reconocer 
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el rumbo mezquino de su vida y tener suficiente margen para la autojustificación. 

El británico consigue que la hipocresía de su personaje alcance vida propia. 

Pero aun con todas sus precauciones descubrimos a un joven, y después a un 

hombre, aprovechado, también fracasado, que termina sacando partido de la 

debilidad de una mujer asustada y maltratada; mujer a la que no llegará a 

comprender en realidad, y a la que acabará tratando como a un objeto. Nada más 

lejos del amor. 

¿La única historia? 

Dice Paul en uno de sus bonitos intentos amoralizantes para escurrir el bulto 

de la sinceridad: “En el amor, todo es verdadero y falso. Es el único asunto sobre 

el que es imposible decir nada absurdo”. Pues no. Hay amor verdadero, hay 

amor falso, y se pueden decir y hacer auténticas tonterías sobre el amor y por 

amor. 

La única historia es el relato de un amor falso, desenmascarado con la sutileza 

propia de la prosa de Barnes. El retrato de una generación sin valores, que 

prefirió, que prefiere las emociones fuertes y la transgresión de las normas, frente 

a la vivencia de una vida más sencilla, más convencional quizá, pero plena. 
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